Joan Abril – Saint Cyprien

Joan Abril – Saint Cyprien
Beyond the Pyrenees, an army of policemen were guarding the border which the refugees were crossing at a snail’s pace. All the fugitives were treated like prisoners and led by soldiers under the orders of harsh officers armed with sticks. The walkers formed a pitiful, endless procession. At dusk, the cortege went through the streets of Palau-del-Vidre, where the villagers were waiting with benevolent respect. I’m sure they saw us as thousands of souls who had been on the losing side, swept away by the storms of war. The next day, we arrived at the concentration camp of Saint Cyprien. It was surrounded by barbed wire, and a group of policemen controlled its only entrance. The Senegalese were armed with machine guns that they pointed directly at the masses. This is what troubles me most when evoking the camp ; it was a place of pain, misery and despair.

Back to the index of the archive Submit your story

Joan Abril -Saint Cyprien

Joan Abril – Saint Cyprien , Au-delà des Pyrénées, toute une armée de gendarmes gardait la frontière que les réfugiés franchissaient au rythme d’escargots. De là, tous les fugitifs étaient traités comme des prisonniers, conduits par des soldats aux ordres d’officiers inflexibles et despotiques qui distribuaient des coups de bâton dans tous les sens. Les marcheurs formaient une triste procession qui semblait sans fin. Au crépuscule, le triste cortège traversa les rues de Palau-del-Vidre, où les habitants attendaient avec un respect bienveillant. Je suis sûr qu’ils pensaient voir des milliers de perdants balayés par la tempête de la guerre. Le lendemain, nous entrâmes dans le camp de concentration de Saint Cyprien, entouré de hauts barbelés. Un groupe de gendarmes contrôlait la seule entrée. Les Sénégalais étaient chacun armés d’une mitrailleuse qu’ils pointaient vers la masse humaine entassée dans le camp. C’est un des détails qui me cause le plus de peine pour décrire ce camp de concentration ; un camp de douleur, de misère et de désespoir.

Back to the index of the archive Submit your story

Juan Carrasco, in Adge

Juan Carrasco “Right from the start, living conditions in the concentration camps were inhuman. In Adge, as in many other camps, there was nothing, absolutely nothing, when the first few thousands of refugees were dropped off and left to their own devices. It was only after a few days that the French army arrived with trucks filled with material. The refugees had to build the barracks themselves, and those were never enough to accommodate them all.” Juan Carrasco in his book The Odisea of the Spanish Republicanos in Francia, from Los españoles del Winnipeg, J. Ferrer Mir, pp.39-40)

Back to the index of the archive Submit your story

Juan Carrasco, À Adge

Juan Carrasco, “Dès le départ, les conditions de vie dans les camps de concentration étaient inhumaines. À Adge comme dans de nombreux autres camps, il n’y avait rien, absolument rien, à l’arrivée des premiers milliers de réfugiés alors abandonnés aux caprices des intempéries. Ce n’est qu’après plusieurs jours que les camions de l’armée française apparurent chargés de planches avec lesquelles les réfugiés eux-mêmes durent construire des casernes. Celles-ci ne furent jamais assez nombreuses pour tous les accueillir.” (Juan Carrasco dans son livre La Odisea de los Españoles Republicanos en Francia, tiré de Los españoles del Winnipeg, J. Ferrer Mir, pp.39-40)

Back to the index of the archive Submit your story

Salvador Morenas Mas

Salvador Morenas Mas says: I also befriended an Andalusian barber called Francisco Requena. He was always in a good mood, with a smile on his face, which contrasted with the bitterness and the sadness that could be read on most faces. To fight against the monotonous life they lived in the concentration camp, and in order to earn some money, Requena had set up a parlour just by the barracks. Every day, he would give away 20 coupons for a free shave and charge whoever didn’t have one. The free shaves were completed in four strokes, and no complaints were to be made.
Boredom and idleness were our greatest enemies. We had to use our imagination to keep them at bay.
One of the men who slept in the same barracks as me kept thinking about the girlfriend he’d left in Mataró. He decided to write to her and after a while, he received a long love letter in return.
I spent close to six months in Agde. It was a life with no purpose, no routine, no expectations, locked up with thousands of republicans and democrats like me, but my youth gave me the strength to overcome hunger, cold and pain. This was where I turned nineteen. (p.46-47)

Back to the index of the archive Submit your story

Salvador Morenas Mas

Salvador Morenas Mas raconte : Je me suis aussi lié d’amitié avec Francisco Requena, un barbier andalou. Il était toujours de bonne humeur, le sourire aux lèvres, ce qui contrastait fortement avec l’amertume et la tristesse qu’on pouvait lire sur la plupart des visages. Pour lutter contre la monotonie de la vie dans le camp de concentration, et aussi pour se faire un peu d’argent, Requena avait installé un salon à côté de la caserne. Chaque jour, il distribuait 20 bons pour un rasage gratuit et faisait payer tous les autres. Les rasages gratuits étaient terminés en quatre passages et aucune réclamation n’était possible.
L’ennui et l’oisiveté étaient nos plus grands ennemis. Pour les combattre, nous devions faire preuve d’imagination.
Un de mes compagnons de caserne ne cessait de penser à sa petite amie restée à Mataró. Il lui écrivit et finit par recevoir en retour une longue lettre d’amour.
J’ai passé près de six mois à Agde. C’était une vie sans but, sans routine, sans attentes, enfermé avec des milliers de républicains et de démocrates comme moi, mais ma jeunesse m’a donné la force de surmonter la faim, le froid et la douleur. C’est là-bas que j’ai fêté mon dix-neuvième anniversaire. (p.46-47)

Back to the index of the archive Submit your story

Exiliada – Raquel Valero

Exiliada – Raquel Valero
Siento que todos y todas las que escribimos por aquí, tenemos, de alguna manera, un pasado o unas raíces comunes. Esas raíces y ese pasado que sólo desde este nuevo siglo, empiezo a buscar. Una de las cosas para mí, importantísima, fue volver a Chile en el 2003. Y me pregunto ¿de dónde soy exiliada, yo? Por lo visto, se supone, que al nacer en España, sería de España, pero mi dolor y mi añoranza, durante años, fue de Chile. Hoy en día, estoy más adaptada aquí, sobretodo en Valencia, que era donde mi familia quería volver y la tierra que añoraba, pero nunca sé de dónde soy. Quizá como dice Sylvia, medio santiaguina, medio valenciana. Aunque siempre digo que yo soy una chileno-valenciana, porque para mí, España la siento más lejana, quizá por cuestiones políticas y esa bandera que no conocía, ni reconozco…

Back to the index of the archive Submit your story

Agnes América Winnipeg

Ah… I remember Agnes América Winnipeg’s mother… She showed up on the quay in Trompeloup with no husband but two small children, and nearly 9 months pregnant… Neruda would not grant her a visa… so she threatened to jump into the sea and started walking towards it… They had to hold her back, and the poet… he gave her a visa… Her husband had managed to get on board as well… The girl was born a week later, hence the names… Agnes, in honour of the captain’s wife… Everybody has their story…

Back to the index of the archive Submit your story